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Kapitel 1
Toilettengang...
21. Juni 1963

Noch finf Minuten bis Dienstschluss, dann kann er endlich nach Hau-
se gehen.

Rossi sitzt auf der Toilette und liest die Gazetta dello Sport vom Freitag
der vergangenen Woche. Gleich in aller Frithe hat ihm Biirgermeister
Brambilla das druckfrische Exemplar von seinem Schreibtisch wegge-
schnappt, und dies ausgerechnet an einem Montag, wenn die Ergeb-
nisse des Totocalcio vom Wochenende herauskommen.

<Verdammt, wo ist denn nur ...>, murmelt Rossi, widhrend er sich
suchend nach einer neuen Rolle umsieht. Erst gestern hat er dem Cu-
stode, dem Hausmeister, Bescheid gesagt, dass man das Toilettenpapier
mal wieder auffiillen miisste. «Aber man kann sich ja den Mund fus-
selig reden>, fliistert er drgerlich, <hier tut ja doch jeder, was er will.»

Rossi ist verargert: «Sie haben doch nichts dagegen ...! Sie haben
doch nichts dagegen, dass ich mir Ihre Zeitung mal ausleihe ..., hat
Brambilla gesagt!>, brummt er wiitend. «Nattirlich hab” ich was da-
gegen>, sagt er etwas zu laut, ldsst aber dann seine Stimme zu einem
Fliistern herabsinken. «Nur wenn ich dem Biirgermeister die Gazetta
nicht tiberlassen hitte, dann miisste ich wieder Uberstunden schie-
ben ..., die ganze nachste Woche>, seufzt er, und versucht umstand-
lich, eine Seite des riesigen Giornale umzublattern.

<Im Taschenbuch-Format miisste man die Zeitungen druckens,
schimpft er leise, «diese rosaroten Tapeten kann ja kein Mensch
verniinftig lesen.>
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Und wéahrend er zur letzten Seite blattert, lasst er, wie um seinen
Unmut kundzutun, einen fahren, dass es laut von den Wanden wider-
hallt.

Erschreckt tiber das unerwartet laute Gerdusch, zuckt er zusam-
men ..., horcht flir einen Moment ... Aber aufler ihm selbst befin-
det sich niemand in dem dunkelblau gekachelten Toilettenraum des
Biirgermeisteramts von Casolaio di Cucuzzo.

Heute will er sich im Biiro nicht mehr sehen lassen, denn das ganze
Wochenende musste er arbeiten. Unbezahlt nattirlich! Wieder einmal
wurde gewahlt. Ein neues Parlament fiir Bella Italia. <Als ob das viel
andern wiirde>, denkt er sich!

Einige Abgeordnete der Regierungskoalition hatten dem Parlament
Fanfani das Vertrauen verweigert. Anonym nattirlich. Damit niemand
bemerkt, dass auch einige Abgeordnete der Koalitionsfraktionen ge-
gen den amtierenden Prasidenten gestimmt haben. Und nun muss
eben ein neues Parlament her, das achtzehnte seit dem Ende des Krie-
ges, aber das stort niemanden im Wahlkreis von Casolaio di Cucuzzo,
auch nicht in Rom, und nicht im Rest der Republik Italia.

Rossi kennt das schon, in den letzten zwanzig Jahren, seit er hier
Dienst tut, hat er das schon zigmal erlebt. Und jedes Mal musste er
aushelfen.

Zuerst an der Urne.

Freundlich lacheln — Pass kontrollieren — Schlitz auf — Schlitz wieder
zu — wieder freundlich lacheln. Stun—den-lang, in briitender Hitze .. .,
und mit rinnendem Schweifs.

Am spaten Abend beim Auszahlen dann — die Guten ins Topfchen,
die Schlechtenins...?



Fiir einen wie Rossi, sind die Stimmzettel wie die Carta d’identia*
guter alter Bekannter.

Die des Automechanikers Valter Manzini zum Beispiel. Er arbeitet in
der Werkstatt von Antonio Griseldi, und hinterldsst immer tiefschwar-
ze Olflecken auf dem riesigen, ausgefaltet fast einen Quadratmeter
messenden Papier.

<Ich kann mir meine Pfoten waschen, so oft ich will, das Drecks-
zeugs kriege ich einfach nicht ab>, entschuldigt er sich jedes Mal, hebt
seine schwarzoligen Hande und lacht verlegen, wenn er seine Stimme
abgibt.

Oder den Stimmzettel des Schreiners Gualtiero Pannozzini. Seinen
bekommt man oft nicht auseinander, weil er immer Leimspuren an
den Fingern hat. Tischlerleim auf Knochenbasis trocknet eben lang-
sam, dafiir hdlter ..., eine Ewigkeit!

Lustig, und fast bei jeder Wahl ungiiltig ist der Stimmzettel von
Alessandro Wannemaker, genannt: I’Americano! Der macht sein Kreuz
so grof3, dass es tiber den halben Bogen reicht. Man kann es eigent-
lich keiner Partei zuordnen, deshalb landet seine Stimme bei fast jeder
Wahl im Papierkorb.

«In Texas macht man das so>, sagt er und grinst unter seinem riesi-
gen Five-Gallon-Stetson hervor, den er sich vor Jahren von driiben, the
States, wie er sagt, mitgebracht hat.

<In den Staaten ist eben alles grofer, auch die Kreuze auf den Wahl-
zetteln>, teilt er jedem bereitwillig mit, der ihn darauf anspricht.

Eigentlich ist er gar kein Amerikaner, ist sogar in Casolaio di Cucuzzo
geboren und heifdt mit seinem Geburtsnamen Alessandro Vandelli. Nur
seit er Amerika den Riicken gekehrt hat, nuschelt er so merkwiirdig,
dass man ihn kaum verstehen kann. Statt Buon Giorno sagt er Good

Personalausweise
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Mornin, wobei er jedes Mal das <g> am Ende, auf grof8zligig amerika-
nische Weise verschluckt. Das Ciao Ragazzi wird bei ihm zu einem See
you Guys. Er selbst nennt sich Al Winnemdiker und besteht darauf, dass
seine Freunde den Namen ebenfalls so aussprechen, als hatten sie ei-
ne heifle Kartoffel im Mund. Doch kaum jemand tut ihm den Gefallen.
Allenfalls, sobald man spadt abends in der Osteria beim fiinfzehnten
Glas Chianti angekommen ist.

Standig schwarmt Alessandro von Amerika, wie groff und schon
dort driiben alles ist und wie modern, und jeder in der Stadt hat sich
schon gefragt, was ihn denn bewogen hat, nach fast fiinfzehn Jahren
wieder nach Italien zurlickzukehren. Seine Frau Tiziana hat das Ratsel
dann gel6st und in der ganzen Stadt verbreitet, dass man klaglich ge-
scheitert sei, damals, nach dem Krieg, als man sich entschlossen hatte,
in den USA einen neuen Anfang zu versuchen. Mit der Sprache ha-
be man Probleme gehabt, Arbeit habe man auch keine gefunden, und
das Geld sei sehr bald alle gewesen. Und als es dann mit der kleinen
Backerei in Alvin, einem kleinen Ort im Stiden von Houston, auch nicht
so funktionierte, wie man sich das vorgestellt hatte, da sei man eben
reumiitig in die alte Heimat zurtickgekehrt.

<Ihr miisst namlich wissen, die Amis kennen kein richtiges Brot>,
sagte Tiziana. <Che cosa ci si puo’ aspettare’! Die essen nur so weif3es,
weiches Zeugs, als ob sie alle keine richtigen Zdhne mehr hatten.> Da-
bei lachte sie laut und entblofite ihr liickenhaftes Gebiss.

Alessandro war das gar nicht recht, dass seine Frau so leichtfertig
seinen Misserfolg ausplauderte. Er fand, sein ganzer Ruf sei jetzt da-
hin. Aber das storte ihn nur fiir eine kurze Weile, bald war er wieder
I"Americano, der es in den Staaten zu etwas gebracht hatte und nur
zurlickgekehrt sei, weil man ohne ihn und seine Panini hier in Casolaio
di Cucuzzo sowieso nicht auskommen konne.

2Was kann man von denen schon erwarten



Fir Rossi lief diese Wahl etwas anders ab als sonst. Dieses Mal sollte
er die ungliltigen Stimmzettel gleich in den Papierkorb werfen. So hat-
te es Dottor Smeraldi angeordnet, der Fraktionsvorsitzende der Partito
Salvagente Italiano.

<Sonst konnten die maledetti® Comunisti noch auf die verriickte Idee
kommen und eine Nachzdhlung verlangen.>

Er war extra aus Rom angereist, um seinen Kandidaten hier in der
heifSen und trockenen Basilicata zu unterstiitzen, und es war ihm deut-
lich anzumerken, dass er dies nicht besonders gern getan hatte.

Bis spat in die Nacht musste Rossi Stimmen zédhlen und dann, als
endlich all die Guten im Topfchen waren, verlangte Signor Varese und
der Biirgermeister von ihm, dass er auch noch die beiden Wahllokale
reinigen sollte.

Silvana Puddu, die Putzfrau, namlich weigerte sich strikt. Und als
Signor Brambilla es einfach so aus dem Handgelenk, anordnen wollte,
da hatte sie ihm frech erwidert;

<Straordinari* ... wahrend der Wahlnacht ...? Das kostet extra!>

Aufierdem wiirde sie am nachsten Tag sowieso erst ab neun Uhr zur
Arbeit erscheinen, weil sie ihre Tochter zum Zahnarzt bringen miisste.

Signora Puddu, eine selbstbewusste Frau, ist in Olbia zu Hause, ei-
ner mittelgrofSen Stadt auf Sardinien. Sie hat einen festen Hintern wie
ein Brauereipferd. Fiir Manner die es mogen, — und davon gibt es an-
scheinend gentigend —, sieht sie einfach hinreifsend aus. Ihre Taille
misst einige Zentimeter mehr als tiblich, und ist wohldefiniert, wie bei
einer Sanduhr. Nun ja, einer etwas grofieren Sanduhr eben. Sie hat
einen kraftigen Oberkorper und Arme so stark wie die eines Stahlar-
beiters. Schéferin wollte sie nicht werden, einen Schéfer heiraten erst

Sverfluchten
4Uberstunden
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recht nicht und so tingelte sie die letzten Jahre als Putzfrau durch ganz
Italien. Vor acht Monaten ist sie dann in Casolaio di Cucuzzo hangenge-
blieben, weil ihr Antonio Griseldi, der Automechaniker, schone Augen
machte.

Als sie von der Wirtsfrau, Olga Balocchi, darauf aufmerksam ge-
macht wurde, dass ihr Amoroso bereits in festen Handen sei, da hat
sie nur gelacht und zwei Reihen strahlend weifier Zahne gezeigt.

<«Mann ist Mann>, hat sie gesagt, <ob er verheiratet ist oder nicht,
ist mir egal, solange er mir gefallt bleibe ich eben>, war alles, was Sil-
vana darauf erwiderte.

Und.

<Was kiimmert’s mich, wenn die dumme Gans ihren Mann nicht
halten kann?>

Auf jeden Fall wiirde sie in der Wahlnacht nicht putzen, mit ihr
lief3 sich nicht handeln, sie hatte ihren Preis, lief Silvana alle die im
Raum waren lautstark wissen. Sie ist eben eine starke Frau mit festen
Grundsatzen.

<«Das kann sich die Gemeinde nicht leisten>, erwiderte der Biirger-
meister und versuchte ein strenges Gesicht zu machen.

<Es miusste doch eine Ehre fiir dich sein, Silvana! Eine Ehre, am
Wahlerfolg des Kandidaten unserer Partei mitzuarbeiten>, sagte Bram-
billa, und sah sie kleinlaut und flehend an.

Erstens sei das nicht ihr Kandidat, zweitens ihre Partei schon gar
nicht, und drittens, fiir die Ehre hatte sie bisher noch nie gearbei-
tet, sondern nur fiir Geld!, erwiderte Silvana schnippisch, warf ziel-
sicher den Wischlappen in den Eimer dass es spritzte und zog sich ihre
Schiirze aus.

<Silvana ..., du bleibst>, befahl der Biirgermeister aufer sich, aber
da geriet er an die Falsche.



«Deine Ehre kannst du dir an den Hut stecken, ich gehe jetzt. Und
wenn dir das nicht passt, Signor Sindaco, dann kannst du in Zukunft
selbst deinen Dreck wegmachen. Ich habe geniigend andere Kunden,
ich brauch dich und dein blodes Biirgermeisteramt nicht>, sagte sie
repektlos zu Brambilla. Erhobenen Hauptes stolzierte sie durch die of-
fene Tiir und lief§ sie mit einem Krachen hinter sich in den Rahmen
fallen, so dass der Putz von der Decke fiel.

Nur Rossi ..., der kleine Hilfssekretdr des Biirgermeisters. Er muss
nattirlich ohne Entlohnung arbeiten! Fiir ihn ist Ehre Bezahlung ge-
nug! Er kann nicht drohen, seine Sachen hinwerfen und einfach gehen.
Im Gegensatz zur Putzfrau Silvana Puddu, kann man auf SignorRossi
in der Comune leicht verzichten.

Es sind Tage wie diese, die Rossi gar nicht mag. Viel lieber hatte
er zusammen mit seiner Familie am Esstisch gesessen, sich eine die-
ser neuen Quiz-Shows im Fernsehen angeschaut und dabei die gute
Kiiche seiner Schwiegermutter Albonea Rigatti genossen.

Seit ihr Ehemann, povero Aldo, vor einem Jahr verstarb, ist sie Teil
seiner Familie geworden.

Zuerst wollte sie nur fiir ein paar Tage bleiben. <Bis der Schmerz
tiber den herben Verlust etwas nachgelassen hat>, schluchzte sie da-
mals.

Nach einer Woche jedoch wurde Rossi nachdenklich. Und nachdem
die zweite Woche vergangen war, ohne dass Albonea Anstalten mach-
te, ihr gemditliches Heim in Accettura wieder aufzusuchen, da wurde
Rossi doch etwas nervos. Nach der dritten Woche, Nachts, als alles ru-
hig war, da wagte er zaghaft die Frage:

<Rosalia ..., sagmal ..., deine Mutter ..., wann geht sie eigentlich
wieder nach Hause?>



8 Toilettengang...

Jedoch dies bekam ihm gar nicht gut.

<Das sieht dir dhnlich, meine arme, alte und kranke Mutter hinaus
in die Kalte zu jagen>, keifte Rosalia, riss ihm seine Zudecke vom Leib,
und verbannte ihn hinaus, ins Wohnzimmer auf die Couch.

Mit ihren neunundsechzig Jahren konnte man die Gute Albonea ge-
wiss nicht mehr als jung bezeichnen, aber steinalt war sie damit noch
lange nicht. Manche Frauen, die etwas auf sich hielten, heirateten in
ihrem Alter ein zweites, manchmal sogar ein drittes Mal! Und wer sie
lautstark mit der Maria von den Olivieris streiten horte, konnte kaum
den Eindruck gewinnen, dass es ihr gesundheitlich besonders schlecht
ging. Fast immer handelte es sich bei den Querelen um die verfaulten
Apfel, die ihr die Nachbarin angeblich iiber den Gartenzaun warf.

Und dass sie arm war ... ? Also das liefs sich von der guten Albonea
nun wirklich nicht behaupten! Sie bekam eine komfortable Witwen-
rente, fast halb so viel, wie Rossi an Einkommen heimbrachte, und sie
besafd ein schmuckes Hauschen in Accettura, einer kleinen Stadt, ziem-
lich genau in der Mitte der Provinz Matera. Seit ihr Ehemann unter der
Erde lag, gehorte es ihr ganz allein, und Rossi fand, dass sie ohne Wei-
teres dorthin zurtickkehren kénnte. Die gute Albonea bezahlte keinen
Unterhalt, beteiligte sich nicht an den Kosten fiirs Haus und Hausar-
beit, fand sie, sei unter ihrer Wiirde.

<Schliefslich bin ich Gast im Hause meiner Tochter>, sagte sie, «<und
wenn ich etwas zahlen miisste, dann konnte ich ja gleich zu Luigi in
den Gallo d’Oro gehen.>

Dass es das Haus ihres Schwiegersohns ist, indem sie so preiswert
Logis gefunden hatte, {iberging Signora Rigatti generds und dass nach
vier Wochen auch der liebste Besuch zu einem Kostenfaktor wird, in-
teressierte sie ebenfalls nicht besonders.



Kapitel 2
mit ungeahnte Folgen

Direkt vor seiner Haustiir parkt ein riesiger Luxuswagen der Marke
Lancia. Er erkennt sie sofort, es ist die schwere Limousine des Abge-
ordneten Smeraldi.

<Wo wollen die denn hin ...», murmelt Rossi und geht um den
blitzblank geputzten Wagen herum. Bereits gestern hat er das wun-
derschone Auto bewundert, als der Kandidat, zusammen mit seinem
Parteichef, in die Einfahrt hinter dem Municipio eingebogen ist.

Ehrfurchtsvoll streicht er tiber den dunkelblauen Lack des Parafan-
gol. Ledersitze, Wurzelholz und im Cruscotto, dem Armaturenbrett, ist
eine richtige Uhr eingebaut.

<So etwas miusste man haben>, flistert er anerkennend, <aber
dafiir miisste ich mindestens drei Jahre lang mein ganzes Stipendio®
zurticklegen.>

Er hatte sich auch gern ein Auto geleistet. Nicht so was grofses
wie das da! Etwas Kleineres, viel Kleineres, Winziges sogar. Einen
Fiat 500 beispielsweise. Nicht neu, nur gebraucht, aber nicht einmal
dafiir reichte sein Gehalt. Man konnte zu viert ans Meer fahren. Primo
Olivieri, der hat eine Biancchina®. Das ist auch kein Wunder, schlieRlich
arbeitet Maria mit, als Putzfrau. Nur so etwas wiirde Rosalia nie tun,
sie sagt, sie hatte genug zu tun mit den Kindern, und Albonea mache
auch ziemlich viel Arbeit.

'Kotfliigel
2Gehalt, Lohn
3alte italienische Automarke
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Er sollte wirklich mal mit Albonea sprechen und nachfragen, was
aus dem ganzen Geld geworden ist, das sie fiir ihr Haus bekommen
haben muss.

Die Limousine ist so eindeutig vor seinem Haus geparkt, dass kaum
Zweifel moglich sind —, der Besuch gilt ihm!

<Was konnen die von mir wollen?> Das Einzige, was ihm spontan
einfallt ist, «Die werden mich doch nicht zur Arbeit holen?>

Er seufzt und lasst die Schultern hangen.

In seinem Zustand halt er das fiir keine besonders guten Einfall.
Er fiihlt sich miide und abgekampft. Die Wahl am Wochenende, der
Durchfall zu Hause, dann fast zehn Stunden Arbeit, die besonders
schwer zdhlen, weil Brambilla ungewohnlich lange im Biiro war. Und
dann, die fast eine dreiviertelstiindige Toilettensitzung. Das ist zu viel!
Fiir Visite* hat er einfach keine Kraft mehr.

Rossi tiberlegt, ob er tiberhaupt ins Haus gehen soll. Vielleicht wars’s
besser er ginge riiber zu den Olivieris, wiirde sich dort auf die Couch
legen und eine Runde schlafen. Primo hatte sicher nichts dagegen. Ir-
gendwann miisste sich auch der hartnéckigste Besuch verabschieden.

Mit Primo Olivieri verbindet ihn eine enge Sandkastenfreundschaft.
Die ganze Schulzeit haben sie miteinander verbracht. Aber seit Albo-
nea im Haus ist, gibt es nur noch Streit zwischen den Familien, meist
wegen der Apfel, die im Herbst in Rossis Garten fallen.

<Die bloden Apfel interessieren doch Niemanden>, denkt er
verdrgert. Er kann nicht verstehen, wie man sich wegen so einer Klei-
nigkeit dermafien in die Haare kriegen kann!

Was sollte Dottor Smeraldi schon bei ihm wollen?, iiberlegt er und
geht zogernd den gepflasteten Weg zu seiner Hausttir hinauf.

*Besucher
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Langsam steigt er die drei Stufen hoch und zieht den Hausschliissel
aus der Hosentasche. Gerade will er aufsperren, da schldagt ihm seine
Frau Rosalia die Tiir fast ins Gesicht. Vollig aufser sich umklammert sie
den Tiirknauf und versperrt ihm den Weg ins Haus.

Rossi deutet mit dem Daumen hinter sich, in Richtung der Limou-
sine. Auch wenn er die Antwort bereis kennt, fragt er: «Sind die bei
uns?>

Seine Ehefrau nickt aufgeregt und legt den Finger auf den Mund.
<Psst ...>, zischt sie, <sei leise, die kdnnten dich sonst horen.>

<Rosalia, mir ist egal, ob die mich horen. Ich bin mitide, ich will ins
Bett.>

Am liebsten hétte er ihr aufgetragen, die ungebetenen Gaste hin-
auszukomplimentieren, aber dazu ist seine verhuschte Frau nattirlich
nicht fahig. Abgesehen von dem Umstand, dass er es sich auch nicht
zutraut, seinen Chef und Dottor Smeraldi einfach hinauszuwerfen. Er
weif3, dass er dies bestimmt mit mindestens vier Wochen unbezahlten
Uberstunden biifien miisste.

<Wir haben Besuch>, fliistert sie hinter vorgehaltener Hand. «Ho-
hen Besuch sogar.>

<«<Du wiederholst dich, meine liebe Rosalia>, sagt Rossi leicht pikiert,
«das hast du bereits angedeutet.>

Fordernd hebt er die Arme und dreht die Handfldchen nach oben.
<Und ...? Willst du mich nun reinlassen? Oder soll ich die Herren
etwa von hier aus begriiffen?>

Erschrocken tritt Rosalia einen Schritt zurtick und gibt den Eingang
frei. Sie zieht ihren Mann durch die Eingangstiir und nimmt ihm dabei
die Ventiquatr’ore, seine zerschlissene Aktentasche aus Kunstleder, ab.
Vorsichtig, um nur ja kein Gerédusch zu verursachen, schiebt sie die Ttir
hinter ihrem Mann zu.
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«Ich hab” Susanna losgeschickt>, sagt sie leise, <sie soll etwas Pa-
sticcini® holen, ich hoffe nur, dass der Backer anschreiben ldsst, sonst
kann ich den Herren tiberhaupt nichts anbieten>, sagt sie in weinerli-
chem Ton.

Rossi schiittelt nur den Kopf.

«Ich glaube kaum, dass die Signori zum Pasticcini essen zu uns ge-
kommen sind>, sagt Rossi indigniert.

<Du ldsst mir ja nie Geld im Haus>, keift Rosalia vorwurfsvoll wei-
ter, ohne auf den Einwand ihres Mannes einzugehen.

Er winkt ab und nickt. Er kennt das schon, nur woher soll er das
Geld nehmen, das Rosalia standig von ihm fordert? Umstandlich zieht
er sich die Schuhe aus und schliipft in das Paar weicher, grauer Filzpan-
toffeln, die ihm seine Frau vor die Fiifse gestellt hat. Mit den Schuhen
ins Haus gehen darf er nicht, aber das ist nur eines von vielen Verbo-
ten, die seine Frau im Laufe von vierzehn Ehejahren erlassen hat. Aus
dem Augenwinkel betrachtet Rossi heimlich seine Gefdhrtin, die mit
kleinen Trippelschritten hektisch zappelnd zwischen Eingangs- und
Wohnzimmerttir hin und her rennt. <Grau ist sie im Gesicht, faltig und
mager. Etwas hausbacken und einfaltig wirkt sie auch>, denkt er, <aber
ich muss schliefilich kein Konzert und keine Oper mit ihr besuchen.>

Mit seinem Bediirfnis nach Kultur ist es freilich auch nicht weit her,
denn zwischen all den hohen Herren und Pezzi grossi® wiirde er sich
nicht besonders wohl fiihlen. Rosalia ist schon recht, denkt er resi-
gnierend. Sie passt einfach zu ihm und dem Leben, das er, nicht ganz
freiwillig, gewdahlt hat. <Aufierdem hétte ich doch gar keine andere ab-
bekommen. Was wiirde eine intelligente Frau mit mir schon anfangen
koénnen?>, denkt er.

>Gebéck
®abfllig fiir ‘grofle Herren’
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Rossi ist zufrieden, muss zufrieden sein. Es ist eine schale Zufried-
heit, diinn, lauwarm und eintonig. Nur, etwas Anderes hat das Schick-
sal fiir ihn nicht vorgesehen.

<Wo ist Albonea>, driickt er mit fast geschlossenem Mund zwischen
den Zdhnen hervor. Er hofft, dass sie nicht zu Hause ist. Seine Schwie-
germutter ist einfach nicht vorzeigbar, mit ihr im Haus wiirde er sich
vor den hohen Herrn sicherlich blamieren.

<Die hab ich auf ihr Zimmer geschickt>, erwidert seine Frau ebenso
leise.

<Dann sieh zu, dass sie dort auch bleibt, man muss sich ja sonst
schamen ... !>

<Fir meine Mutter muss sich niemand schdmens, zischt Rosalia ih-
ren Mann bose an und stéfit ihm den knochigen Ellenbogen in die Sei-
te. Rossi ignoriert sie einfach und sieht erwartungsvoll auf die Wohn-
zimmerttiir, hinter der sich etwas zu tun scheint.

<Ah, Signor Rossi!>, ruft Dottor Smeraldi hocherfreut durch die nur
einen Spaltbreit geoffnete Tiir. «Schon, Sie zu sehen!>

Rossi ist verwirrt. Er versteht nicht, weshalb ausgerechnet Smeraldi
es schon finden sollte, gerade ihn zu sehen? Vor einer halben Stunde
auf der Amtstoilette hatte er ihn noch als einen Vollidioten bezeichnet,
und nun sollte er sich ganz plotzlich freuen, ihn wiederzusehen? Rossi
ist zu miide, um sich zu argern, deshalb lachelt er verbindlich.

Smeraldi lugt durch den Spalt in den nur schlecht beleuchteten Flur
hinein. Ganz plotzlich, mit einem Ruck offnet er die Wohnzimmerttir,
und schiebt dabei Rossis Frau reichlich unsanft beiseite. Beinahe stiirzt
sie. Hilflos, wie eine im Flug getroffene Ente, rudert sie mit ihren Ar-
men. Im letzten Moment findet sie an der alten Garderobe Halt, die
dchzend und schwankend mit der zusatzlichen Belastung nichts anzu-
fangen weif3.
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Als ob Smeraldi hier zu Hause ist, stlirmt er Rossi entgegen und
ergreift seine Hand:

<Che gioia7>>, ruft er aus. «Welche Freude, mein geschatzter Rossi,
Sie hier inmitten Threr Familie besuchen zu dirfen.> Er reifst die Tiir
weit auf und breitet die Arme aus. Es hdtte nur wenig gefehlt, und
Rosalia wére ein zweites Mal zu Boden gegangen

<Varese hat mir erzadhlt, Sie haben zwei nette Kinder? Ich hoffe
doch, dass wir Thre lieben Kleinen heute Abend noch zu sehen be-
kommen!?>

Verwirrt nickt Rossi zustimmend.

<Die lieben Kleinen sind zwar schon in der Pubertdt>, denkt Rossi,
fiihlt sich jedoch geschmeichelt, weil man ihn fiir einen jungen Vater
halt. Die Situation ist ihm nicht ganz geheuer. Die unerwartete Auf-
merksamkeit irritiert ihn. Am liebsten ware es ihm, der Besuch wiirde
wieder verschwinden. Jedoch seine anerzogene Beflissenheit erlaubt
es ihm nicht, seine ungebetenen Gaste einfach hinauszuwerfen.

<Was konnen die beiden nur von mir wollen?>, zermartert er sich
sein reichlich untrainiertes Gehirn. <Wieso machen sich zwei so wich-
tige Signori die Miihe und besuchen ausgerechnet mich, den Aiuto Se-
gretario® des Sindaco’ Brambilla?>

Rosalia beschleichen solche Gedanken nicht, sie fiihlt sich ge-
schmeichelt. Dass zwei so hohe Herren gerade ihr die Ehre geben?
Das hitte sie niemals erwartet!

<Giuseppe>, sagt sie leise, <ich hoffe nur, dass die Olivieris den ho-
hen Besuch bemerkt haben.>

"Welche Freude
$Hilfssekretar
‘Biirgermeister
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Ehrfurchtsvoll fliistert sie und sieht mit ihren groflen Augen Sme-
raldi an. «Das wird Maria und ihren Primo ganz bestimmt vor Neid
zerplatzen lassen. Meinst du nicht auch?>

Unwirsch wirft Rossi seiner Frau einen wiitenden Blick zu. Er hasst
die vollig tiberfliissigen Streitereien mit den Olivieris, und vor allem
bedauert er, dass die gegenseitigen Besuche von friiher einfach einge-
schlafen sind.

Seine Frau schickt ein schiichternes Lacheln in Richtung Smeraldi,
der grinsend, mit gefalteten Handen dasteht, und darauf wartet, dass
er Rossi wieder mit Beschlag belegen kann.

Rosalia reibt sich verlegen ihre abgearbeiteten Hinde und zieht sich,
riickwarts gehend, in Richtung Kiiche zurtick.

Vehement schiittelt Smeraldi die Hand des Hausherrn, legt ihm die
Linke jovial auf die Schulter und fiihrt ihn, als ob er ein kleines Kind
ware, betont fiirsorglich, in sein eigenes Wohnzimmer.

<Nicht wahr, mein Lieber?>, sagt er und wendet sich Varese zu, der
sichtlich gelangweilt, die Beine tibereinander geschlagen, auf dem Sofa
hockt und nur ein gequaltes Lacheln hervorbringt.

<WIr sollten das ofter tun. Ich meine ..., Wahler besuchen. Immer-
hin sind das unsere Auftraggeber, unsere Chefs sozusagen! Biirgern
wie Ihnen, Signor Rossi, sind wir doch verantwortlich, verpflichtet ge-
radezu.>

Smeraldi lacht, und Rossi kann nicht genau sagen, ob da so et-
was wie Hame mitschwingt, oder ob es sich nur um allgemeines und
nichtssagendes Wahlkampfgeschwatz handelt, das nur so kurz nach
der Wahl noch nicht ganz abgeklungen ist.

Rossi nickt verlegen in Richtung seines Chefs. Er fiihlt sich wie ein
Gast in seinem eigenen Haus. Ohne dazu aufgefordert worden zu sein,
hat es sich Signor Varese bereits auf der dunkelbraunen, etwas zer-
schlissenen Ledercouch bequem gemacht. Nachlassig beugt er sich



Kapitel 4
Der Aufstieg beginnt

Aus der Lautsprecheranlage ertonen die ersten zwolf Tone des Gefan-
genen Chors aus der Oper Nabucco. Anders als die kaum zu verstehen-
den Durchsagen, erfiillt die kleine Tonfolge den nachhallenden Raum
harmonisch, hell und klar. Natirlich ..., schliefdlich ist es keine deut-
sche, sondern eine italienische Anlage. Montiert von singenden ita-
lienischen Arbeitern. Sie stammt aus einer Fabrikationsanlage in der
Néahe von Roncole Verdi, in der Provinz Parma gelegen, dort wo bis zum
Jahre 1901 der grofie Komponist Giuseppe Verdi gearbeitet und gelebt
hat. Fiir Rossi jedoch verkiindet die kleine Melodie eine unheilvolle
Nachricht, denn sie zeigt an, dass die Anstimmung unwiederruflich
beendet ist.

Langsam zieht er sich die Hose hoch, knopft sie zu, offnet die
schneeweifse Toilettentiir und tritt hinaus. Vorsichtig sieht er sich um.

Er ist allein.

Niemand hat es gewagt, der Abstimmung fernzubleiben. Nur er ...
Ausgerechnet er musste eine Ausnahme machen und er spiirt, das
wird ihm zum Verhédngnis werden. Denn seine Stimme fehlte im Par-
lament, auf seine Stimme kam es an.

Niedergeschlagen stofit er die zweifliigelige Schwingtiir zum Wasch-
raum auf und stellt sich an das riesige, kreisférmige, marmorne Be-
cken. Langsam dreht er am Hahn mit der Aufschrift Caldo und lasst
das angenehm warme Wasser iiber seine Héande laufen. Ein letztes
Mal, dann wird er sich wieder mit den engen, blau gekachelten Toi-
lettenrdaumen im Biirgermeisteramt von Casolaio di Cucuzzo zufrieden-
geben miissen.
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Doch plotzlich hort er von draufien ein Getdse, einen Larm, der ein-
deutig darauf hinweist: Die Abstimmung ist beendet! Nun ist es sicher,
die Katastrophe wird tiber ihn hereinbrechen. Jetzt ist es soweit, denkt
er, jetzt kommen sie, um mich zu steinigen.

Die beiden Fliigel des grofien Portone schlagen auf, und eine grofse
Gruppe von Abgeordneten stromt in den teuer, gekachelten Wasch-
raum, der eher einer riesigen Halle gleicht.

Kaum werden sie der Person Rossis ansichtig, da stiirzen sie auf ihn
zu. Jeder versucht, seine Hand zu ergreifen, und Rossi traut seinen Oh-
ren nicht, denn er glaubt, einige Vivat- und Bravo-Rufe zu horen. Oder
hat er sich verhort, und es ist Traditore® Ingannatore2 was sie da rufen?

Aus der Menge schilt sich Dottor Smeraldi. Er drangt die Gratulan-
ten beiseite und arbeitet sich bis zu seinem Fraktionskollegen vor.

<Dottor Rossi . .. >, sagt er und breitet die Arme aus. «Caro Dottore!
Lassen Sie mich der Erste sein, der Ihnen zu Ihrem mutigen Schritt
gratuliert.>

Rossi steht in der Menge und weifs nicht, wie ihm geschieht. Vor
einigen Minuten noch hat er geglaubt, sie wiirden ihn steinigen, und
nun will ihm jeder die Hand schiitteln. Wenn er nur wiisste, wofiir ihm
gratuliert wird, dann konnte er etwas erwidern. Aber so bleibt er still
und wartet erst einmal ab.

<Dank Thres strategischen Weitblicks haben wir nun eine neue Re-
gierung. Moro hat gewonnen! Horen Sie, Rossi!? Aldo Moro ..., er hat
gesiegt!>

Etwas anderes hatte Rossi auch nicht erwartet, denn dies war ja der
schlimmste Fall der eintreten konnte. Und er wundert sich doch sehr,
weshalb sein Blick so weit gewesen sein soll, wo er doch in der letz-

Werriter
“Betriiger
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ten halben Stunde durch die enge Toilettenkabine auf so fatale Weise
kiinstlich auf nur wenige Meter begrenzt wurde.

Hatte nicht Smeraldi heute Morgen noch zu ihm gesagt:

<Wenn Aldo Moro gewinnt, dann ist es aus mit unserer Beteiligung
an der Regierung, dann kénnen wir einpacken, und Sie, Rossi, diirfen
in Casolaio di Cucuzzo wieder Briefmarken lecken oder ..., oder ...,
Stimmzettel zdhlen!>

Was konnte denn an seinem Durchfall so strategisch Kluges gewe-
sen sein? Wie kann es sein, dass der erbarmliche Zustand seiner Ver-
dauung mit einem Mal zum strategischen Weitblick hochgelobt wird?
Obwohl am selben Morgen noch die mégliche Wahl Moros als abso-
lute Katastrophe beschrieben wurde.

Er beschlief3t zunadchst abzuwarten, still zu halten, bis sich auch fiir
ihn der Sinn dieses Weitblicks erschliefst.

Dank seines Durchfalls fehlte dem Presidente Giovanni Leone bei der
gerade beendeten Abstimmung, die eine entscheidende Stimme, die
ihn haétte retten konnen, und diese Stimme war die seine! Rossi kann
sich einfach keinen Reim darauf machen, warum gerade dieser Um-
stand jetzt plotzlich so strategisch wertvoll sein soll. Wo er doch vor
einigen Stunden den absoluten Niedergang markierte, das Verlieren
einer Schlacht, das politische <Knock-Out> fiir die Partito Salvagente
Italiano.

Dottor Smeraldi meldet sich wieder und schlagt Rossi freundschaft-
lich auf die Schulter.

<Wenn Sie nicht mit Ihrem politischen Weitblick das Feld bestellt
hétten, so konnten wir jetzt nicht eine neue, unabhéngige Regierungs-
bildung feiern.>

Er sagt dies zu den Vertretern des Parlaments gewandt, die ihm lau-
schen, als ob er selbst gerade zum Prasidenten gektirt worden ware.
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Ja, mit dem Ergebnis seines Durchfalls hatte Rossi wirklich ein Feld
bestellen konnen. Sogar das riesige Campo des Herrn Biirgermeister
Brambilla, der immerhin die mit Abstand grofite Streuwiese in seinem
Wahlkreis besitzt. Aber das war sicherlich nicht gemeint mit der tiber-
schwanglichen Bemerkung seines Fraktionsvorsitzenden.

«Sie haben viel getan fiir Ihr Vaterland, glauben Sie mir, viel ...,
sehr viel ... >, sagt Dottor Smeraldi und driickt Rossi so dicht an seine
Brust, dass er das Deodorant riechen kann, in dem er heute Morgen
offensichtlich gebadet hatte.

Rossi liberlegt angestrengt, wie er, ohne viel Authebens, herausbe-
kommen kann, warum ausgerechnet sein Durchfall fiir eine politische
Sensation gesorgt haben soll. Aber er hat einfach keine Idee, wie das
alles zusammenhdngen konnte. Nur eines weif} er. Ein falsches Wort
konnte seinen unerwarteten, fiir ihn vollig unverstandlichen Erfolg zu-
nichte machen. Also beschlief3t er, erst einmal mit unverbindlichen
Floskeln auf die Gratulationen einzugehen. Denn soviel hat er in der
kurzen Zeit gelernt, in der er Abgeordneter ist: Lob und Anerkennung
nimmt man hin, auch wenn man nicht so genau weifs, woftir sie aus-
gesprochen werden.

<Wissen Sie>, sagt er zu Dottor Smeraldi gewandt, aber eigentlich
wendet er sich bereits an die Menge der Abgeordneten um sich her-
um, die aufmerksam an seinen Lippen hdngen. <Es ist mir einfach klar
geworden, dass es so nicht mehr weitergehen kann ... >

Beifall brandet ihm entgegen, der von den kalten Kacheln des
Waschraums noch verstarkt wird.

<Vivat!l>

<Hort, hort!>

<Vollig richtig, was Dottor Rossi da sagt!>

<Bravo!>

und,



Kapitel 5
Manchmal sind’s nur kleine Schritte ...
12. Juni 1964 Aldo Moro (2. Amtszeit)

Heifd ist es, furchtbar heifs.

Rossi hat es bis in den Plenarsaal geschafft. Die Sessel rechts und
links von ihm sind leer, seine gesamte Fraktion ist nicht erschienen.
Selbst Martelli ist nach Ostia gefahren, weil er es in der Stadt nicht
aushielt.

<Bei solchen Temperaturen kann doch kein Mensch regieren>, hat
er gesagt, sich einfach in sein Auto gesetzt und ist davongediist.

Auf Anordnung des Prasidenten haben die Parlamentsdiener in der
letzten Sitzungspause alle Fenster 6ffnen miissen, und nun briitet die
Sonne auf den rot gepolsterten Poltrone der gottlosen Linken. Es sind
die viereinhalb Reihen gerade dieser Parteien, deren Mitglieder nun
alle einen Vorgeschmack auf die Glut der Holle erleben kénnten.

Konnten ... !

Denn niemand von ihnen ist zur heutigen Abstimmung erschienen.
Die Comunisti fithlten sich tibergangen. Als am Tag zuvor die Vorsit-
zenden der einzelnen Ausschiisse gewahlt werden sollten, bekamen
sie nur zwei Sitze zugeteilt, und nun haben alle Linksparteien ge-
schlossen und unter Protest die Aula verlassen. Sie haben sich in die
Mensa zuriickgezogen, den einzigen Ort im Montecitorio, der tiber
eine Aria Condizionata, eine Klimaanlage, verfiigt. Fest davon iiber-
zeugt, dass ohne ihre Beteiligung kein neuer Presidente del Consiglio
gewahlt werden kann, verfassen sie dort im kiihlen Saal Protestaufru-
fe und revolutionédre Eingaben. Sie briisten sich ihrer politischen Ent-
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schlusskraft, nur ist es wohl eher die Hitze, die sie aus dem viel zu
heiflen Plenumskessel vertrieben hat, denn auch viele Onorevoli des
Mitte-Links-Lagers hatten mit ihnen den Saal verlassen. Mit der Ab-
stimmung wiirde das heute wohl nichts mehr werden. Auch mit nur
mafiigen Kenntnissen in den Grundrechenarten liefs sich feststellen:
Es fehlte das notige Quorum.

Abstimmung hin oder her, wenn die Aula nicht bald mit einer
verniinftigen Klimaanlage ausgestattet werden wiirde, liefe sich in Ita-
lien nur noch in den drei kurzen Wintermonaten verntinftige Politik
machen, wenigstens darin waren sich die Abgeordneten aller achtund-
vierzig Parteien einig.

Oh ..., eine Klimaanlage gibt’s schon im Parlament! Sie steht funk-
tionsfdahig, doch unbenutzt, im Keller des Gebadudes. Praktisch neu!
Anfang letzten Jahres hatte man sie aus Amerika angefordert, bei
Westinghouse, einem der weltweit kompetentesten Hersteller von sol-
chen Einrichtungen. In den darauf folgenden Parlamentsferien wurde
die Anlage montiert. Fiir Wochen veranstalteten die Mechaniker einen
infernalischen Larm, und stindig vernebelten raumfiillende, staub-
graue Wolken den kompletten Sitzungssaal. Als alles fertig montiert
war, musste auch noch die Bestuhlung ausgetauscht werden, weil man
es versaumt hatte, den karmesinroten Samt der tiefen Polsterstithle
vor Beginn der Installation der riesigen Ventilatoren abzudecken. In
der Nacht nach der Montage hatte der Custode mit seinen vier Helfern
versucht, in einer Par-Force-Aktion die Sessel wieder sauberzubekom-
men, leider nur mit mafligem Erfolg. Und da man den Abgeordneten
nicht zumuten kann, mit ihren teuren Zweireihern auf den verstaubten
Sitzen Platz zu nehmen, mussten eben neue Sitzreihen bestellt wer-
den.
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Die Comunisti hatten zuerst gegen den Einbau der Aria Condizionata
gestimmt. Nicht weil sie keine solche Anlage haben wollten, sie mel-
deten nur Einwande an, weil sie im kapitalistischen und dekadenten
Amerika bestellt werden sollte. Thnen wére es lieber gewesen, die An-
lage wiirde vom fortschrittlichen, sozialistischen Brudervolk, der So-
wjetunion, geliefert werden. Als sich jedoch herausstellte, dass fiir die
volumindse Anlage der Russen im Keller des Parlaments iiberhaupt
kein Platz war — sie nahm fast dreimal soviel Raum ein als das ausbeu-
terische Konkurrenzprodukt aus Amerika —, hatten sie endlich nach-
gegeben und zugestimmt. Vielleicht aber auch deshalb, weil der Prasi-
dent die Abstimmung auf den heifsesten Tag im Jahr verlegt hatte und
jeder der Onorevoli so schnell als moglich das Plenum verlassen woll-
te.

Sozialismus hin ..., Sozialismus her ..., wenn in den Sommermo-
naten auch nur ein einziger Abgeordneter schwitzen muss, dann ist
es egal, welcher politischen Uberzeugung die Klimaanlage entstammt
— der Missstand muss abgestellt werden!

Eingebaut wurde die Wundermaschine bereits in der letzten Legis-
laturperiode, hatte jedoch nur ein Mal — bei der Vorfithrung namlich —
richtig funktioniert. Es war ein riesiges Ding! Mit einem zweizolligen
Wasseranschluss und einer Unmenge an Rohren, Kabeln und Venti-
latoren, die nach dem Ausladen den gesamten Innenhof des Monte-
citorio okkupierten. Die Montage dauerte nur wenige Wochen, und
man hoffte, etwas von dem Gerat zu haben, wenn im September die
manchmal recht warmen Herbsttage einsetzten. Allzu haufig waren sie
driickender und warmer als die heiffen Sommertage, in denen sich das
Parlament ohnehin in den wohlverdienten Ferien befand.

Bei der Ubergabe funktionierte die Klimaanlage einfach wunderbar.
Das Problem war nur ..., beim Einbau hatte niemand bemerkt, dass



126 Manchmal sind’s nur kleine Schritte ...

der grofse Sitzungssaal des italienischen Parlaments nur mit einem An-
schlusswert von sechs Kilowatt ausgestattet war.

Die Monteure von Westinghouse hatten dieses Manko natiirlich
schon zu Beginn ihrer Arbeit festgestellt und aus diesem Grund, kurz
bevor sie den Testlauf starteten, alle Lichter und sonstigen Stromver-
braucher im Sitzungssaal ausgeschaltet. Dann haben sie heimlich die
Maschine einmal ausprobiert. Nur ein ganz klein wenig! Nur so ...,
zum Abschétzen, wie lange man sie laufen lassen konnte, bis die Val-
vola, die Sicherung, herausfiel. Der offizielle Test zur Ubergabe dauerte
dann exakt vier Sekunden weniger und alle dabeigewesenen Vertreter
der Verwaltung nickten anerkennend.

<lIt's running smoothly ...!>, hatte der Ingeniere von Westinghou-
se grinsend gesagt, die Anlage kurzerhand abgeschaltet und sich
dann vom verantwortlichen Mann der Verwaltung des Montecitorio das
Ubergabeprotokoll unterschreiben lassen.

Mit seinem dicken Zeigefinger deutete er auf das letzte Blatt des
ebenso dicken Protokolls und sagte:

<Sir ..., you have to sign herel>, wahrend er, wie eine Kuh beim Wie-
derkduen, seinen rosa Kaugummi mit Mint-Geschmack abwechselnd
in der rechten, dann in der linken Mundhalfte weichzukneten versuch-
te.

Es war im August, als die Anlage endlich in Betrieb genommen wur-
de. Allen, die damals dabei gewesen waren, entlockte die angenehme
Kiihle Ahhs ... und Ohhs ..., und auch als im Herbst die Sitzungspe-
riode wieder einsetzte, waren alle Abgeordnete des Lobes voll. Doch
bereits am frithen Nachmittag des ersten Tages schaltete einer der Par-
lamentsdiener die Beleuchtung ein, und — rumms — gingen schlagartig
im Saal die Lichter aus. Die Valvola, die Sicherung, war herausgeflogen,
und das versammelte Parlament safs im Finstern. Nur noch die beiden



Kapitel 7
Matrimonio riparatore

23. Februar 1966

Fiir Rossi verging die Zeit wie im Fluge.

Seit er den Fraktionsvorsitz tibernommen hat, laufen die Dinge pri-
ma. Seine finanzielle Situation hat sich von einem Tag auf den anderen
drastisch verbessert, und auch den Freifahrtsschein der Ferrovia hat er
mit seiner Frau und den Kindern in Anspruch nehmen koénnen. Sie
sind nach Cervia ans Meer gefahren. Fiir Rossi war’s eine Tortur! Kei-
ne ruhige Minute hatte er. Stindig wurde eingekauft und Geld fiir die
verriicktesten Sachen ausgegeben. Jeden Abend wollte Susanna zum
Tanzen gehen und seine Frau hatte das Kino fiir sich entdeckt. Beson-
ders den Film von Sergio Leone, Per un Pugno di Dollari* hatte es ihr
angetan, und auch I Buono, il Brutto, il Cattivo musste sie sich unbe-
dingt viermal ansehen. Was das alles kostete ...! Vermutlich verglich
Rosalia ihren etwas fett gewordenen Ehemann mit den muskuldsen
Hauptdarstellern, die, im Gegensatz zu ihrem Giuseppe, niemals auf
die Toilette mussten.

In den letzten drei Jahren ist Rossi mit seiner Familie nicht mehr
in die Ferien gefahren. Es war einfach zu anstrengend, zu teuer und
auch zu langweilig, fand er. Daftir hat er’s mit Gabriella versucht. Ans
Meer, nach Ostia ging’s. Aber der Schaffner, ein respektloser Bursche
— vermutlich Kommunist — wollte, dass er fiir sie eine Fahrkarte erster
Klasse nachlosen sollte. Sie sei schliefilich kein Familienmitglied, hat
der unverschamte Kerl gesagt, und da gelte der Freifahrtsschein des
Herrn Abgeordneten nicht.

Fiir eine Faust voll Dollars
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Seine Frau sieht er nur noch selten. In den letzten vier Monaten hat
er seine Familie nur ein einziges Mal besucht. Sogar in den Parlaments-
ferien bleibt er lieber in Rom. Das heifst, wenn seine Gabriella nicht zu
ihrer Mutter nach Frosinone fahrt.

Das standige Geschnatter zu Hause, die kleinbiirgerlichen Intrigen
mit den Nachbarn gehen ihm auf die Nerven. Nun ist er gewohnt
das grofie Rad zu drehen. Obwohl es eher die Speichen sind, an de-
nen er manchmal rhythmisch seine feist gewordenen Fingerchen rat-
tern lassen kann. Auf seine kleine Weise gestaltet er Politik und macht
den geschatzten Cittadini das Leben zur Holle, indem er jeder Steu-
ererhohung zustimmt, die von den Koalitionsparteien vorgelegt wird.
Einmal ist es die Abgabe auf das Benzina, das andere Mal das Imposta
sul Reddito* und dann ist es die Gabella sul Sale®. Und weil gerade das
Giro-Verfahren in Mode kommt, tiberlegen die Minister, ob man nicht
auch darauf eine Steuer erheben konnte. Solange es ihn selbst nicht
betrifft, stimmt er jeder Anderung zu.

Doch all die schonen Steuern niitzen nichts. Der italienische Staat
laviert nahe an der Pleite, und die Rate der Inflation nimmt erschre-
ckende Ausmafie an. Laut einer Erhebung des Istituto di Statistica ha-
ben zwei Drittel der italienischen Haushalte ein Jahreseinkommen von
weniger als fiinf Millionen Lire angegeben. Glaubt man den Steu-
ererkldarungen, dieser Berufsgruppen, so gehoren seit jeher Zahnérz-
te, Anwalte und Notare zu den drmeren Schichten der Bevolkerung,
sie verdienen weit weniger, als ihre Mitarbeiter. Einmal hat die Partito
Comunista ernsthaft angeregt, diese armen Menschen nicht mehr nach
ihrem Einkommen zu besteuern, sondern nach dem Wert ihrer Yacht,
die fast jeder von ihnen an der Adria-, Rivierakiiste oder am Gardasee
liegen hat. Natiirlich sind sie damit nicht durchgedrungen, denn dieses

2Einkommenssteuer
3Salzsteuer
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Mal waren es die Christdemokraten, die unter Protest den Plenarsaal
verliefSen.

Auch wenn die Situation von den Regierungsvertretern standig
kompliziert dargelegt und beschonigt wird, so gibt es doch eine simple
Erklarung fiir diesen Zustand ... Der Staat gibt mehr Geld aus, als er
einnimmt!

Die Regierungsmannschaft hat sich wieder einmal zerstritten, und
bereits zum dritten Mal stellt Aldo Moro die Vertrauensfrage. So, wie
die Dinge liegen, wird er die Abstimmung nicht gewinnen.

Dieses Mal geht es um ein richtig brisantes Thema: Artikel 544 des
Codice Penale.

Fiir Nichtjuristen in lesbarer Form ausgedriickt:

Matrimonio riparatore.

Frei tibersetzt: Die strafrechtliche Reparatur einer Vergewaltigung,
wenn das Opfer einwilligt, den Tater nach der Tat zu heiraten. Der
Gesetzgeber betrachtet diese besondere Art der Gewalt als gegen die
Moral und nicht gegen die Person gerichtet. Aber das mag wohl daran
liegen, dass bis zu diesem Tag weder ein Richter noch ein Onorevole
von einer heiratswiitigen Matrone auf diese brutale Weise zur Heirat
gezwungen worden ist.

Ausgelost wurde die Plenumsdiskussion durch Franca Viola, ein jun-
ges, sizilianisches Mddchen, das am 26. Dezember 1965 durch ihren
Amoroso — ihren Liebhaber also — entfiihrt und dann vergewaltigt wur-
de. Das heifst, Franca betrachtete Filippo nicht als ihren Amoroso, sie
kannte ihn ja kaum! Das geschundene Opfer wollte weder vor noch
nach der Tat etwas von dem Tater, Filippo Melodia, wissen.
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Nach alter sizilianischer Sitte entfiihrte Filippo sie, nahm sie auf
schandliche Weise zur Frau — ebenfalls nach sizilianischer Sitte — und
erwartete, dass die Tat durch Heirat sanktioniert wurde.

Doch nach ihrer Befreiung am 2. Januar 1966 weigerte sich das reni-
tente Mddchen, ihren Peiniger zu heiraten, und damit brachte sie die
gesamte stiditalienische Welt in Aufruhr.

Die dreizehn Tater —der erfolglose Brautigam und seine zwolf
Komplizen — wurden gefasst. Damit hing das Schicksal der Entfithrer
nur von Franca Viola ab. Weigerte sie sich, den Tater zu heiraten,
wiirden Filippo und seine Freunde verurteilt werden. Heiratete sie ihn,
ware alles vergeben und vergessen.

Und sie weigerte sich! Stimmte der Heirat nicht zu, und damit
brachte sie den ganzen Clan Melodia gegen sich auf.

Filippo hatte Pech, fand einen harten Richter aus Parma, der nur we-
nig Mitleid mit ihm hatte. Und der schickte ihn ganze zehn Jahre lang
hinter Gitter.

Die Familie Melodia drohte darauthin den Violas Rache an. Sie
brannte ihnen das Haus nieder, vernichtete auf allen Weinbergen die
Rebstocke und zeigte sich auch sonst wenig einsichtig.

Zum Ausgleich wurde Filippo, zwei Jahre nach seiner Entlassung,
von den Kugeln einer Lupara durchsiebt, und so schloss sich der Kreis
wieder.

Man sagte, Salvatore, ein Onkel Riolis, hatte seine Hand im Spiel
gehabt, aber genau wusste das natiirlich niemand.

Nicht dass Salvatore etwas gegen das geltende Gesetz gehabt hatte!
Im Gegenteil, er zeigte sogar Verstandnis fiir Filippo Melodia.

«Filippo hat doch recht, Franca ist doch nur eine Frau! Sie hatte ihn
doch nur heiraten miissen. Was hat sie sich auch so damlich anzustel-
len>, sagte er, von seinem Neffen darauf angesprochen.
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Schliefilich sind auch seine beiden S6hne auf diese etwas archaische
Weise zu einer Frau gekommen.

Nur, bevor die Famiglia Melodia zur Tat geschritten ist, hatten sie
sich besser tiberlegen sollen, welches Haus sie da abbrannten und wel-
chen Weinberg sie da verwiisteten. Denn die Riolis sind mit den Violas
verwandt, und Blutsbande zdhlen eben mehr als reines Verstandnis fir
Filippos Tat.

Sofort nach diesem Vorfall sollte, auf Antrag der Socialisti, das Ge-
setz abgedndert werden, und in seltener Einmiitigkeit fanden sich auch
viele Onorevole der Democrazia Cristiana, die dieser Anderung zustim-
men wollten, aber der aufrechte und rechte Fliigel der DC, der zum
grofien Teil mit Siciliani besetzt ist, weigerte sich. <Die Ehe sei heilig
und heilige alles>, war das Argument.

Selbst als, vollig unerwartet, Papst Paul VI sich gegen diese jahrhun-
dertealte Tradition wandte, liefSen sie sich nicht umstimmen. Frauen
haben zu gehorchen, das sei schon immer so gewesen, und das sollte
auch so bleiben. Wo kdame man denn da hin, wenn das jede Ragazza
so machte, die Halfte aller sizilianischen Abgeordneten konnten dann
ihre S6hne nur noch im Gefangnis besuchen.

Besonders intensiv hat sich Rossi mit der Vorlage nicht auseinander-
gesetzt!

Nattirlich hat er Mitleid mit dem armen Mdadchen, nur versteht er
nicht, warum Franca den Bund der Ehe mit ihrem Filippo nicht einge-
hen wollte. Sie hatte dann einen Ehemann und, soviel er mitbekom-
men hatte, war die Familie Melodia aus Alcamo recht wohlhabend. Sie
hatte sich in ein gemachtes Nest setzen, sich die Finger abschlecken
konnen. Aber so sind sie, die Frauen, denkt Rossi, Dankbarkeit ken-
nen sie einfach nicht. Filippo wollte doch nur ihre beschmutzte Ehre



